Las imágenes se agolpan en este poema para presentar a dos cuerpos amantes. Todas las posibilidades están: el encuentro, el desencuentro, la entrega, la separación. Veamos en qué palabras Octavio Paz nos asoma al misterio de los amantes.
Dos cuerpos frente a frente
son a veces dos olas
y la noche es océano.Dos cuerpos frente a frente
son a veces dos piedras
y la noche desierto.Dos cuerpos frente a frente
son a veces raíces
en la noche enlazadas.Dos cuerpos frente a frente
son a veces navajas
y la noche relámpago.Dos cuerpos frente a frente
son dos astros que caen
en un cielo vacío.
